Физик по образованию, режиссер по призванию. Снимать свадьбы Константин начал еще студентом, потом это увлечение переросло в приятную работу, а из таковой – в рутину. Люди продолжают жениться, работа есть всегда, но заказы все до жути однообразны, а ему хотелось чего-нибудь оригинального, нового, интересного…

Самым сложным в монтаже свадеб было созерцание чужого счастья при отсутствии собственного. Но деньги платят – уже хорошо. Монтировал Костя преимущественно в кафе на своем ноутбуке со светящимся огрызком яблока, а в перерывах он писал сценарий, который надеялся когда-нибудь осуществить. Кафе было удобным местом для таких дел по двум причинам: во-первых, приглушенный свет, а во-вторых, народу редко бывало много, разве что в обед. Именно во время обеда к нему подсел щуплый старик.

– Извините, больше мест нет, вы не против? – голос старика был на удивление глубоким и молодым.

– Конечно, присаживайтесь. – не отрываясь от монтажа ответил свадебщик.

Старик несколько минут пристально разглядывал соседа, после чего вновь заговорил:

– Простите, а вас не затруднит пару сотен добавить?

Константин поднял взгляд на попрошайку и, подумав несколько секунд, вытащил из кармана несколько сложенных бумажек и протянул ему.

– Все, что осталось, больше нет.

Старик поблагодарил Костю и жестом подозвал официантку.

– Нам с приятелем коньячку бы.

Официантка удивленно вытаращилась, но старик ее поторопил, после чего та кивнула и скрылась, а Костя удивленно уставился на свежеиспеченного “приятеля”.

– Но я за рулем…

– Ничего оно того стоит! – старик перебил Костю. – Головную боль снимает.

– Но у меня не…

– Дай руку. – старик говорил очень быстро и энергично, да еще в таком тоне, что отказать было тяжело.

Константин безвольно протянул руку. Его собеседник провел по ней пальцами, после чего с силой надавил на центр ладони. Острая боль ударила в голову, но с ней пришли и образы: солнечный день, мост, перед которым гора с полуразрушенным домом на ней, Костя поднимается к дому, смотрит на часы – они показывают ровно полдень, но вдруг все окутала тьма, превратив полдень в полночь, а затем пошел снег.

– С вами все в порядке? – Костя удивленно уставился на официантку, которая вырвала его из плена этих видений.

– Да, спасибо… мигрень просто… наверное.

– Ваш коньяк. – официантка поставила один бокал на стол.

– А моему… – Костя не договорил. За столом не было никого, кроме него самого. – А вы не видели, куда ушел старик, который со мной сидел?

Официантка снова удивленно посмотрела на свадебщика.

– Вы с самого начала один тут сидите. С вами точно все в порядке?

– Но как… кто же заказал коньяк?

– Вы же и заказали.

Костя не мог в это поверить. Не притрагиваясь к коньяку и морщась от головной боли, он убрал ноутбук в рюкзак, встал из-за стола, слегка оттолкнул официантку и направился к выходу. В голове прочно укоренились те образы. Они казались такими цветными, такими настоящими. Возможно, в образах кроются ответы. Костя узнал место из видений: будучи студентом, нередко ходил туда ради красивых видов, но сейчас он полагал, что сможет найти там ответы: то, что он увидел в грезах едва ли было похоже на воспоминания.

Добравшись до машины, Константин угнезидился на водительском сидении и завел машину. С больной головой шум двигателя казался раскатами грома, а радио только подливало масла в огонь: “Из-за сложившейся политической ситуации в международных отношениях, американские физики переместили стрелку часов судного дня. Теперь до полночи осталось всего две минуты, последний раз так близко к полночи часы подходили в 1953 году…” – Костя выключил радио и направил машину туда, где, как он считал, сможет найти ответы.

К счастью, дорога была пустой, поэтому путь не был долгим, хоть из-за больной головы казалось, что прошла целая вечность. Когда парень добрался до места назначения, приступ видений повторился: снова часы, снова полночь, снова снег.

Гора была высокой, но достаточно пологой, так что путь наверх не составил особого труда. Перед домом валялись битые бутылки, пивные банки, пакеты из-под чипсов и прочий мусор, а стены дома украшали разномастные граффити, содержащие, помимо прочего, много нецензурной информации о разных, неизвестных Косте, людях.

Наконец, Костя выбрался на открытую крышу этого дома, но… Ответов не последовало. Все было как обычно, лишь головная боль начала отступать. Парень облокотился на стену. День был слишком странным, возможно ли, что он просто сходит с ума? Он посмотрел на часы – пять часов вечера. С крыши дома открывался красивый вид и, чтобы не терять времени даром, Константин решил его запечатлеть. Достав из портфеля камеру, он включил запись и вышел на центр крыши. В это время на парня словно упал свет прожектора, и Костя начал подниматься вверх, снимая последний фильм в истории Земли.

Наступила полночь.